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On ne peut guère, pour dresser un tableau d'ensemble de
l'essai québécois depuis 1960, procéder tout à fait de la même
manière que pour le roman, la poésie ou le théâtre, catégories
relativement bien établies et qui ne posent à peu près pas de
problèmes, par conséquent, quand il s'agit de délimiter leurs
corpus respectifs. Il n'en va pas du tout de même, en effet,
pour l'essai, genre-charnière extrêmement difficile à définir
si bien qu'on ne sait jamais trop ce que doit comporter exacte-
ment son corpus et ce qui doit en être exclu.
La pratique la plus répandue est celle qui considère com-
me essai tout livre impossible à ranger dans les catégories
traditionnelles du récit, de la poésie ou du théâtre, c 'est-à-dire
tout ce que les Américains appellent la nonfiction. C'est la
méthode employée, par exemple, dans la revue Livres et
auteurs canadiens1 jusqu'en 1972. Or si l'on procède ainsi,
1. Devenue Livres et auteurs québécois à partir de 1969.
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un premier fait retient aussitôt l'attention : c'est le nombre
considérable de tels ouvrages parus au Québec depuis le début
des années soixante, et ce dans tous les domaines : en critique
littéraire, en critique d'art, en histoire et géographie, en droit
et sciences sociales, en philosophie et religion2, partout les
titres se multiplient à un rythme sans précédent. Cette profu-
sion et cette diversité, qui tranchent par rapport à la relative
rareté des publications pendant les époques précédentes, ont
certainement une signification sociologique importante, dans
la mesure où elles reflètent certaines transformations majeures
de la société québécoise au cours des quinze ou vingt dernières
années : scolarisation, développement de la recherche et de la
réflexion scientifiques, relèvement de ce qu'on pourrait appe-
ler le taux de circulation des idées, etc. Mais d'un point de vue
plus strictement littéraire, ce phénomène n'a qu'une signifi-
cation limitée, vu que la nonfiction ne peut guère, à moins
d'abus de langage, être confondue purement et simplement
avec le domaine de Vessai.
Il faut donc, avant de pouvoir dire quoi que ce soit de
l'essai québécois contemporain, commencer par dégager de ce
vaste fourre-tout de la nonfiction un corpus homogène d'ou-
vrages qui, sans être des romans, des poèmes ou des pièces de
théâtre, appartiennent néanmoins au champ de la « fiction »
ou de la littérature proprement dite. Pour ce faire, se pose
d'abord le problème de la définition du genre : qu'est-ce qui,
parmi la liste innombrable des ouvrages non romanesques,
non poétiques et non dramatiques, peut être considéré comme
essai véritable? Ce n'est évidemment pas ici le lieu de débattre
théoriquement de la définition de l'essai 3. Mais il faut quand
2. Ce sont les catégories employées par Livres et auteurs québécois
en 1970, 1971 et 1972.
3. Il existe, en français, peu de trauvaux théoriques sur l'essai. On
se reportera surtout à trois excellents articles de Jean Marcel : « Forme
et fonction de l'essai dans la littérature espagnole » (Etudes littéraires,
vol. 5, no 1, avril 1972, p. 75-88), « Essai » (article inédit, à paraître dans
le Dictionnaire international des termes littéraires, 6 p.) et « Forme et
colère » (préface du Journal d'un inquisiteur de Gilles Leclerc, Montréal,
Ed. du Jour, 1974, p. 19-28), articles dont s'inspirent largement les consi-
dérations qui suivent. On consultera aussi le numéro spécial de la revue
Etudes littéraires mentionné ci-dessus, qui porte entièrement sur l'essai et
comprend notamment des études de G. Lukacs, Ortega y Gasset, F.
Ouellette, J. Bonenfant, etc.
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même délimiter un certain « espace » si l'on veut peindre un
« paysage » un peu cohérent. Tout en rejetant la pratique
récemment adoptée par Livres et auteurs québécois 4 de réser-
ver le titre d' « essai » aux seuls ouvrages de nonfiction qui
traitent de littérature, vu que cette pratique a le caractère
arbitraire de toute classification fondée sur le contenu et
qu'il me semble essentiel, au contraire, de considérer Fessai
comme une forme littéraire caractérisée, je propose de distin-
guer l'essai de l'ouvrage scientifique par le mode lyrique ou
intuitif qu'y emprunte le discours réflexif, c'est-à-dire par la
présence d'un JE qui y affirme sa propre et singulière
subjectivité. Cette subjectivité est aussi ce qui peut, d'un
autre côté, distinguer l'essai du discours idéologique; non que
l'idéologie soit absente de l'essai, mais elle y est intériorisée,
en quelque sorte, assumée et réinventée personnellement par
un JE qui la rapporte à lui-même au lieu de s'y conformer
comme à une norme extérieure. Il n'y a pas si loin, en effet,
du discours scientifique au discours idéologique, puisque l'un
et l'autre impliquent une « décentration » ou une oblitération
du JE dans le discours extérieur, impersonnel et « objectif ».
Dans l'essai, au contraire, règne la subjectivité, qui tend à s'y
donner pour l'origine absolue de sa parole et de sa connais-
sance. « Je suis moi-même la matière de mon livre », écrit
Montaigne au lecteur.
Autre caractéristique de l'essai : le langage, qui, de sim-
ple instrument qu'il est dans le texte scientifique ou idéologi-
que, y devient le lieu même de la recherche. Le langage de
l'essai, en effet, est autant, sinon plus, « performatif »
qu ' « informatif » ; le signifiant y fait plus que transmettre le
signifié, il l'invente, le modèle, agit constamment sur lui. Et
l'essai, en ce sens, appartient peut-être autant à l'ordre du
poème qu'à celui du discours.
Il faudrait évidemment approfondir, préciser et complé-
ter ces propositions, qui ne visent nullement à donner une
définition générale de l'essai, mais simplement à tirer en
4. Dans les livraisons portant sur les années 1973,1974,1975 et 1976.
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quelque sorte du côté de la « fiction » certains ouvrages trop
souvent confondus, perdus dans la nonfiction et qui, malheu-
reusement, ne sont pas lus alors pour ce qu'ils sont vraiment.
Le lire comme écriture, comme forme, est en effet le seul
moyen de rendre à l'essai son autonomie et de le distinguer
de l'ensemble des textes discursifs auxquels son contenu ris-
que de le confondre. Le seul moyen de distinguer, par exem-
ple, parmi les ouvrages de sociologie, de philosophie, d'histoire
ou de critique littéraire, ceux qui relèvent véritablement de
l'essai de ceux qui sont plutôt du côté de la science; de ne
plus ranger dans la même catégorie, comme le faisait Livres
et auteurs canadiens, l'Autorité du peuple de Pierre Vade-
boncœur et les Comportements économiques de la famille
salariée au Québec (1965), ou encore le Canadien-français et
son double de Jean Bouthillette et les Travaux du sixième
colloque de droit comparé (1972) ; de ne plus traiter de la
même manière les écrits critiques de Paul Wyczynski et ceux
d'André Brochu ou de Gilles Marcotte; ou même de distin-
guer, à l'intérieur de la production d'un écrivain (par exem-
ple Fernand Dumont), les ouvrages qui sont des essais (Pour
la conversion de la pensée chrétienne, la Vigile du Québec)
de ceux qui relèvent plutôt de l'écriture scientifique (la
Dialectique de l'objet économique, les Idéologies). La fron-
tière, j'en conviens, est parfois incertaine, et il peut fort bien
arriver, avec le temps, que notre lecture d'un ouvrage le lui
fasse peu à peu franchir, le tirant du champ scientifique ou
idéologique où il s'était d'abord situé vers celui de la litté-
rature, ce qui est bien souvent, du reste, une manière de le
sauver (je pense à l'Avenir du peuple canadien-français
d'Edmond de Nevers, publié en 1896 comme un ouvrage de
sciences sociales, ou aux premiers livres de Lionel Groulx,
historiographiques comme la Confédération canadienne (1918)
et la Naissance d'une race (1919), ou idéologiques comme
Notre maître le passé (1924), et que nous relisons aujourd'hui,
que du moins nous devrions relire comme des essais, c'est-à-
dire avant tout comme des textes de fiction, dont récriture
et le lyrisme dépassent, sinon égalent en importance et en
intérêt le message). Ainsi, si l'essai devra continuer de relever
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de l'histoire des idées, il est à souhaiter que l'histoire littéraire
le récupère aussi, et qu'elle le récupère véritablement, c'est-à-
dire que disparaisse le déséquilibre selon lequel le roman et la
poésie sont seuls considérés du point de vue de leur forme
alors que l'essai n'est généralement étudié qu'en fonction de
ses contenus. Cette « récupération », ce rapatriement de
l'essai reste évidemment à faire.
Le tableau fidèle de l'essai québécois depuis 1960 ne peut
donc être dressé que si l'on retient de la masse des ouvrages
de nonfiction ceux-là seuls qui sont justifiables d'une telle
lecture. Ce tri réduit évidemment le corpus, qui demeure tout
de même assez considérable, mais qui révélera mieux ainsi ses
principales lignes de force.
LES RECUEILS
La grande majorité des essais, depuis 1960, sont des
recueils, c'est-à-dire le produit d'un regroupement, après
coup, de textes d'abord parus dans des périodiques, et ce aussi
bien dans le domaine de l'essai philosophique ou politique
(Pierre Vadeboncœur, Ernest Gagnon, Placide Gaboury,
Jacques Godbout, etc.) que dans celui de l'essai littéraire
(Gilles Marcotte, Jean Éthier-Blais, André Brochu, Jacques
Brault, etc.). Ce phénomène n'est ni propre à la littérature
québécoise ni anormal. Au contraire, l'essai se prête parfaite-
ment, comme écriture de la « pensée inachevée 5 » et asysté-
matique, à cette esthétique de l'ouverture et de la fragmenta-
tion qui caractérise tout recueil de textes courts. De plus, la
réunion en recueil est souvent ce qui confère à maints textes
brefs leur véritable qualité d'essais, en les détachant de la
circonstance particulière (événement politique, rencontre,
lecture, etc.) qui les a suscités et qui risquait d'obscurcir leur
autonomie comme textes, pour les projeter dans un nouveau
contexte, celui du recueil justement, où se laisse mieux voir
non seulement la spécificité de leur écriture, mais aussi leur
appartenance à un espace intellectuel plus personnel. L'essai
5. L'expression est de Joseph Bonenfant (Etudes littéraires, vol. 5,
no l, avril 1972, p. 15-21).
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court, quand il passe du journal ou de la revue au recueil,
entre dans un nouveau système de rapports : la nécessité qui
le faisait dépendre de l'événement et considérer comme une
réaction immédiate à cet événement, s'estompe au profit d'une
autre nécessité, qui y était inscrite dès le départ sans doute,
mais que seule la republication en recueil met vraiment en
lumière, c'est-à-dire sa nécessité intérieure, ce qui, en lui, le
lie non plus aux circonstances extérieures mais bien aux autres
parties du recueil, aux autres essais avec lesquels il compose
dès lors une œuvre aussi unifiée et autonome, en un sens,
qu'un roman ou un texte poétique.
C 'est ce qui se passe, par exemple, pour les Escarmouches
de Jacques Ferron ou l'Instance critique d'André Brochu :
dans ces deux cas, comme dans tous les cas semblables, leur
publication en recueil projette sur des textes qui sont souvent
des écrits de circonstance, comme on dit, un nouvel éclairage
grâce auquel, une fois cette circonstance à peu près oubliée,
ils peuvent devenir l'objet d'une lecture moins attentive à la
seule diversité de leur contenu qu 'à la cohérence de leur forme
et à l'unité dynamique de la pensée ou de l'attitude mentale
qui les fonde.
Mais cette pratique éditoriale n 'a pas seulement des avan-
tages. Elle comporte aussi, pour qui étudie l'histoire de l'essai,
et surtout son histoire récente, un inconvénient sans doute
mineur mais qu'il ne faut pas perdre de vue : celui de créer,
entre les textes et l'époque où ils ont été écrits, un décalage
plus ou moins considérable, qui peut risquer, si l'on n 'effectue
pas les corrections nécessaires, de fausser les interprétations.
Il ne faut pas oublier, par exemple, que la Ligne du risque
de Pierre Vadeboncœur, même si elle a été publiée en 1963,
réunit des textes écrits entre 1945 et 1962, ou que le Réfor-
miste de Jacques Godbout, paru en 1975, regroupe des articles
dont les plus importants appartiennent en fait à la période
1960-1966.
Cette précaution s'impose pour aborder le tableau de
l'essai québécois depuis 1960, tableau qui demeurera forcé-
ment très général et provisoire, étant donné, d'une part, le
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manque de recul, et, d'autre part, l'absence à peu près com-
plète d'études le moindrement fouillées sur les essayistes
québécois contemporains même les plus significatifs et les plus
unanimement reconnus 6.
1960-1967
On peut d'abord établir deux points. Le premier, c'est
que l'essai québécois a connu depuis 1960 une floraison sans
précédent. Aucune autre période de notre histoire littéraire
ne se compare en effet à cette quinzaine d'années pour le
nombre et la qualité des essais publiés. Presque inexistant
jusqu'en 1940, l'essai apparaît peu à peu entre les années
1950 et 1960, pour devenir après 1960 un genre majeur,
comme nous le constaterons.
L'autre point à établir, c'est, pour mieux comprendre le
développement de l'essai durant les années 1960-1976, la
nécessité de diviser cette période en deux temps : 1960-1967
et 1968-1976, la ligne de démarcation n'étant évidemment pas
absolue et pouvant être déplacée légèrement, pourvu que soit
préservé le caractère nettement binaire de cette période, carac-
tère qui ne vaut d'ailleurs pas seulement pour l'essai mais
aussi, comme on l'admet de plus en plus, pour la poésie, le
6. Peu d'études ont été consacrées jusqu'ici à l'histoire de l'essai
québécois. On lira cependant avec profit les chapitres VII et VIII du
tome IV de I1 Histoire de la littérature française du Québec de Pierre de
Grandpré (Montréal, Beauchemin, 1969, p. 265-371), ainsi que les articles
de Jean Marcel («Les forces provisoires de l'intelligence — Cinq ans
d'essais 1960-1965», dans Livres et auteurs canadiens 1965, Montréal,
Jumonville, 1966, p. 23-32), de Robert Vigneault («L'essai québécois :
la naissance d'une pensée », dans Etudes littéraires, vol. 5, n° 1, avril 1972,
p. 59-73), de Fernand Dorais («L'essai au Canada français 1930-1970 :
lieu d'appropriation d'une conscience », dans Bévue de l'Université lau-
rentienne, vol. V, n<> 2, février 1973, p. 113-137) et d'Alonzo Leblanc
(« L'essai ou la quête de la liberté », dans Québec français, n° 21, mars
1976, p. 27-28). On pourra aussi relire les chroniques de Robert Vigneault,
Laurent Mailhot, Joseph Bonenfant, Robert Giroux et Jean-Pierre Du-
quette sur l'essai et la critique dans Etudes françaises (6, 1, février 1970;
6, 2, mai 1970; 7, 1, février 1971; 7, 2, mai 1971; 8, 1, février 1972;
8, 2, mai 1972; 9, 2, mai 1973; 10, 2, mai 1974; 11, 2, mai 1975). Enfin,
on trouvera des idées utiles sur le sujet en consultant la transcription
d'une émission diffusée à Radio-Canada le 23 novembre 1976 et intitulée
l'Essai 1967-1976, avec la collaboration d'André Belleau, Renald Bérubé
et Marcel Rioux.
372 Études françaises 13, 3-4
théâtre et même, quoique dans une moindre mesure, pour le
roman.
Ce qui distingue ces deux temps ou ces deux « vagues »,
c'est, tout d'abord, la génération à laquelle appartiennent la
majorité des essayistes qui s'y sont illustrés. Commençons par
les années 1960-1967, en rappelant quelques titres parmi les
plus représentatifs : Journal d'un inquisiteur de Gilles Leclerc
(1967) 7, Essais sur l'homme de Jean Tétreau (Pierre Guillau-
me, 1960), Convergences de Jean LeMoyne (HMH, 1961, tex-
tes datés de 1941 à 1961), Lettres à une provinciale de Eoger
Duhamel (Beauchemin, 1962), le Scandale est nécessaire de
Pierre Baillargeon (Jour, 1962), Une littérature qui se fait
de Gilles Marcotte (HMH, 1962, textes datés de 1951 à 1962),
la Ligne du risque de Pierre Vadeboncceur (HMH, 1963),
l'Homme d'ici d'Ernest Gagnon (HMH, 1963) 8, Mon Babel
de Pierre Trottier (HMH, 1963), Pour la conversion de la
pensée chrétienne de Fernand Dumont (HMH, 1964), l'Auto-
rité du peuple de Vadeboncœur (l'Arc, 1965), Dix Ans de vie
littéraire au Canada français de Pierre de Grandpré (Beau-
chemin, 1966), Approximations de Maurice Blain (HMH,
1967, textes datés de 1951 à 1966), Signets de Jean Éthier-
Blais (CLF, 1967), Notre société et son roman de Jean-Charles
Falardeau (HMH7 1967, textes datés de 1959 à 1966), le
Thème « Terre des hommes » de Gabrielle Eoy (Cie canadien-
ne de l'Exposition, 1967), et quelques autres ouvrages qui,
quoique publiés un peu plus tard, sont à ranger dans le même
courant, comme le Choix de Baillargeon (HMH, 1969), le
Temps des poètes de Marcotte (HMH, 1969), l'Âge de la litté-
rature canadienne de Clément Moisan (HMH ,1969), Géogra-
phies de Louis-Marcel Raymond (HMH, 1971, textes remon-
tant jusqu'en 1944) et l'Homme inchangé de Placide Gaboury
(HMH, 1972) 9.
7. Paru aux Ed. de l'Aube. Réédité en 1974, aux Ed. du Jour, avec
un avertissement de l'auteur et une préface de Jean Marcel.
8. Cet ouvrage avait d'abord paru en 1952. La nouvelle édition de
1963 est augmentée de deux textes plus récents : Visage de l'intelligence
et Infantilisme religieux.
9. André Langevin, dont les très nombreux articles et essais, publiés
entre 1946 et 1969 surtout, n'ont malheureusement pas été réédités,
appartient aussi à ce groupe. Cf. André Gaulin, « André Langevin essayis-
te », dans Voix et images du pays, VII, Montréal, P.U.Q., 1973, p. 151-165.
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Comment caractériser globalement cette première vague
d'essayistes québécois? Des traits communs ressortent assez
nettement. La plupart d'entre eux sont nés autour de 1920,
c'est-à-dire appartiennent à une génération marquée princi-
palement par la Relève puis par Cité libre, et dont les beaux
jours ont été ceux de l'antiduplessisme et de la contestation
du nationalisme conservateur au nom d'un spiritualisme et
d'un humanisme à tendance fortement individualiste et uni-
versaliste. Aussi ce qu'exprime cet essai québécois des années
1960-1967, c'est d'abord et avant tout le climat intellectuel et
idéologique de la décennie précédente, au cours de laquelle,
d'ailleurs, la plupart de ces textes ont été écrits, mais peu
répandus, leur diffusion devant attendre, pour s'imposer, la
Révolution tranquille qui, à cet égard, a moins inventé qu'elle
n'a utilisé les thèmes idéologiques élaborés entre 1945 et 1960.
Cette période fut, à proprement parler, un « déblocage »,
l'explosion au grand jour des idées et des œuvres qui cou-
vaient plus ou moins secrètement depuis une quinzaine d'an-
nées.
Robert Vigneault a étudié cette «naissance d'une pen-
sée » québécoise, qu 'il situe autour de 1940 mais qui se mani-
festera surtout dans les essais du début des années soixante.
« L'apparition au Québec d'une forme nouvelle comme l'essai,
écrit-il, signale notre accession pure et simple à la pensée 10 »,
indiquant par là la relation très étroite qu'il convient d'établir
entre l'entrée dans ce qu 'on pourrait appeler 1 ' « âge de
l'essai » et la fin du monolithisme idéologique qui avait rendu
aussi périlleuse qu'improbable, dans le Canada français
d'avant la Deuxième Guerre mondiale, l'expression d'une
pensée et la recherche d'une écriture résolument individuelles,
marginales, hétérodoxes, conditions indispensables à l'émer-
gence et à la pratique de l'essai. Aussi ce dernier se trouve-t-il
lié dès son apparition à ce qu'on pourrait nommer la géné-
ration « libérale » qui, à la doctrine nationale séculaire, oppose
le droit à la recherche individuelle, au repli défensif l'ouver-
10.« L'essai québécois : la naissance d'une pensée », Etudes litté-
raires, vol. 5, n° 1, avril 1972, p. 64.
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ture vers les « convergences », au magistère sécurisant du
passé la « ligne du risque ».
L'essai type de ces années se présente comme un recueil
de textes au style extrêmement travaillé, un peu précieux
même, et souvent abstrait, portant en partie sur le Québec
(sa littérature, son histoire, ses institutions) mais principale-
ment sur des thèmes dits « universels », de morale, d'histoire,
de religion, de littérature ou de philosophie. Les références à
l'actualité locale ou aux auteurs d'ici y sont plutôt rares,
comme si la pensée y avait précisément pour but de s'exercer
en dehors du contexte socioculturel immédiat, ou contre lui,
dans un effort constant pour se rattacher aux courants exté-
rieurs qui seuls peuvent la légitimer. Aussi l'essai est-il sur-
tout, à cette époque, une œuvre de rupture et de distanciation,
où le JE s'affirme par son opposition au milieu et dans une
liberté conçue comme le refus nécessaire (et plus ou moins
global) des valeurs culturelles ambiantes. « Nous sommes un
peuple qui, par l'idée, a singulièrement désappris l'hom-
me11 », nous disent, de ces marges de l'idéologie officielle où
les place leur condition d'essayistes, les Vadeboncœur, Leclerc,
LeMoyne, Tétreau et compagnie. Ce furent, à n'en pas douter,
les grandes années de l'essai québécois, celles non seulement
de son émergence, mais aussi de son affirmation comme
parole singulière, lyrique, émanée d'un JE poursuivant, dans
l'extériorité d'une culture qu'il lui fallait repenser en rapport
avec soi-même, poursuivant, dis-je, son propre apaisement.
DEPUIS 1968
La seconde « vague » d'essayistes québécois, qui se mani-
festera surtout à partir de 1967 ou 1968, est moins homogène
que la première, du moins en ce qui concerne l'âge et l'allé-
geance idéologique de ses principaux représentants. En effet,
à côté d'écrivains nés autour de 1930, comme Fernand Ouellet-
te (les Actes retrouvés, HMH, 1970, textes écrits entre 1956
et 1970), Jacques Brault (Alain Grandbois, Seghers, 1970;
11. Pierre Vadeboncœur, la Ligne du risque, Montréal, HMH, 1963,
p. 19.
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Chemin faisant, La Presse, 1975, textes datés de 1964 à 1971),
Hubert Aquin (Point de fuite, CLF, 1971, textes datés de
1961 à 1970; Blocs erratiques, Quinze, 1977), Gaston Miron
(Recours didactique, paru dans l'Homme rapaillé, PUM, 1970,
textes datés de 1957 à 1965), Jean Bouthillette (le Canadien-
français et son double, l'Hexagone, 1972) ou Jacques Godbout
(le Réformiste, Quinze, 1975, textes datés de 1961 à 1975), qui
forment le noyau de ce second groupe, il faut ranger, d'une
part, des essayistes un peu plus âgés qui, comme Jacques
Ferron (Du fond de mon arrière-cuisine, Jour, 1973; Escar-
mouches, Leméac, 1975, textes datés de 1948 à 1975) ou Mar-
cel Rioux (la Question du Québec, Seghers, 1969 12), en sont
pour ainsi dire à leurs premières œuvres dans le domaine, ou
qui, comme Fernand Dumont (le Lieu de l'homme, HMH,
1968 ; la Vigile du Québec, HMH, 1971, textes datés de 1959
à 1970), Gilles Marcotte (le Roman à l'imparfait, la Presse,
1976) et surtout Pierre Vadeboncœur (Lettres et colères, Parti
pris, 1969, textes datés de 1963 à 1968 ; la Dernière Heure et
la première, l'Hexagone/Parti pris, 1976; Indépendances,
l'Hexagone/Parti pris, 1972; TJn génocide en douce, l'Hexa-
gone/Parti pris, 1976, textes datés de 1964 à 1976), connais-
sent ce qu 'on peut peut-être appeler un « second souffle »,
une seconde période de production un peu différente de la
première, et, d'autre part, quelques essayistes plus jeunes
dont, notamment, Pierre Vallières (Nègres blancs d'Amérique,
Parti pris, 1968), Jean Marcel (Jacques Ferron malgré lui,
Jour, 1970; le Jouai de Troie, Jour, 1973) et André Brochu
(l'Instance critique, Leméac, 1974, textes écrits entre 1961 et
1974).
Tout en respectant la grande diversité de ces oeuvres et
de ces écrivains, diversité qui n'est d'ailleurs pas sans consti-
tuer, par rapport à la précédente, une caractéristique signifi-
cative de cette seconde « vague » de l'essai québécois contem-
porain, il demeure tout de même possible, me semble-t-il, d'y
discerner quelques tendances relativement homogènes, dont la
12. Seconde édition revue et augmentée, chez Seghers en 1971; nou-
velle édition revue et augmentée d'un chapitre, chez Parti pris en 1976.
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principale est évidemment l'élaboration d'une nouvelle théma-
tique nationale.
Certes, la question nationale a dominé l'ensemble de la
littérature québécoise depuis ses tout débuts, tout comme le
nationalisme a été à coup sûr la grande ligne de force de notre
histoire politique. Aussi, dire d'une période donnée qu'elle a
été préoccupée par le nationalisme équivaut-il pratiquement à
ne rien dire, à moins de préciser plus avant la forme et le
contenu particuliers de ce nationalisme, les interrogations pré-
cises auxquelles il a donné lieu ou les images concrètes qu'il a
nourries 13. Dans les années quarante et cinquante, comme on
sait, le vieux nationalisme conservateur, incarné surtout par
Lionel Groulx, est soumis à une critique systématique et rejeté
de toutes parts au nom du libéralisme et d'une volonté géné-
rale d'ouverture à ce qu'on appelait alors 1'« universel ».
Et c'est justement cette critique et ces nouvelles valeurs
qu'expriment la plupart des essais publiés entre 1960 et 1967.
La question nationale, chez le premier Vadeboncœur, chez
Jean LeMoyne ou chez Gabrielle Roy, quoique résolue de
manière négative, pourrait-on dire, ne cesse donc pas pour
autant de se poser. C'est un certain nationalisme qu'on récuse,
non l'urgence du problème national. En ce sens, ces essayistes
(comme en général les intellectuels de l'époque de Cité libre)
auront eu pour rôle non seulement de disqualifier l'ancien
nationalisme mais aussi (à leur insu parfois) de préparer la
voie au nouveau nationalisme qui émergera après 1960 et qui
marquera, notamment, les essais publiés depuis 1967.
Ce n'est pas le lieu de décrire ici le nationalisme québé-
cois actuel. Bornons-nous donc à constater, dans les essais
parus entre 1967 et 1975, cette émergence, cet envahissement,
devrait-on dire, de la question nationale. Que sont en effet les
meilleurs d'entre ces essais — je pense par exemple au Recours
13. Cette « polyvalence » du nationalisme québécois a été bien mise
en lumière par Léon Dion, Nationalismes et politique au Québec, Montréal,
UMH, 1975.
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didactique, à certains écrits de Paul Chamberland 14, d'André
Brochu, de Jacques Brault ou d'Hubert Aquin, au Canadien-
français et son double, au Lieu de l'homme, à la Dernière
Heure et la première — sinon des tentatives non pas tant de
clarifier cette question que d'approfondir l'inquiétude « exis-
tentielle » et le désarroi qu'elle provoque? Je dis bien :
l'inquiétude, car ces textes ne sont vraiment des essais que
parce que le problème national y est moins examiné d'un point
de vue politique ou idéologique que pris en charge, assumé
subjectivement, lyriquement, pourrait-on dire, par une con-
science qui, à travers lui, s'interroge elle-même et interroge
son propre rapport à la culture. Et c'est ainsi, à mon avis,
que ces textes devraient être (re)lus : non pas tant comme des
manifestations d'une nouvelle volonté collective (ce qu'ils sont
aussi, mais en second lieu) que comme la tentative, de la part
d'un JE divisé, tendu, d'explorer et de résoudre cette tension
en la projetant, par l'écriture, dans un NOUS à la fois réel et
mythique.
Mais de la projection à la fusion, il n'y a souvent qu'un
pas. Le franchir, c'est-à-dire laisser supplanter le JE par le
NOUS, c'est en même temps s'acheminer vers un autre type
de discours, plus près du manifeste que de l'essai. Or pour
toutes sortes de raisons, la question nationale, après être
demeurée un temps et chez quelques-uns à l'état de question,
a eu tôt fait, vers le début des années soixante-dix, de se
« dépersonnaliser » et de se transformer en « projet » national,
c'est-à-dire en un discours impersonnel, extérieur, comman-
dant l'adhésion ou le refus pur et simple et réfractaire, par
conséquent, à sa prise en charge par une conscience ou une
écriture qui pût y affirmer sa subjectivité et sa singularité 15.
14. Paul Chamberland a publié plusieurs essais importants dans
Parti pris (cf. Joseph Bonenfant, Index de « Parti pris » 1963-1968,
Sherbrooke, CELEF, 1975), dont un seul, cependant, a été repris en volu-
me (« De la damnation à la liberté », dans l'ouvrage collectif intitulé
les Québécois, Montréal, Parti pris, 1971, p. 75-113). Il faut donc souhai-
ter que paraisse le plus tôt possible un recueil complet de ces textes.
15. Très significative, à cet égard, est la réaction de Pierre Vallières
à la parution du Canadien-français et son double de Jean Bouthil'ette en
1972. Bouthillette, écrit Vallières, « réduit (son drame) à une crise inté-
rieure, à une crise de conscience intimiste, philosophique, presque reli-
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Réfractaire, en un mot, à l'essai, et analogue, mutatis mutan-
dis, à la « doctrine nationale » d'avant 1940.
Loin de moi l'intention de dénoncer cette évolution, qui a
sûrement eu sa nécessité et sa fonction aux plans social et
politique. Mais on peut, je pense, la déplorer en ce qui con-
cerne l'essai. Celui-ci, comme le notait à juste titre André
Belleau, est fondé sur la «différence16», c'est-à-dire qu'il
tend non seulement à repousser les idées reçues, mais aussi à
s'établir en marge ou à l'envers des idéologies, des unanimités
et de toute parole collective. Aussi ne voit-on plus guère,
depuis quelques années, de véritable essai consacré à la
« question nationale », qui est d'ailleurs beaucoup moins
aujourd'hui une question qu'un programme politique précis.
Cette fixation, cette « désubjectivation » de la thématique
nationale s'est faite autour de 1970, et l'on peut trouver,
dans Nègres blancs d'Amérique ou dans certaines pages d'In-
dépendances de Pierre Vadeboncœur, les derniers véritables
essais axés sur elle. Depuis, la question nationale a inspiré
beaucoup de textes, dont le prototype serait, si l'on veut, le
programme du Parti Québécois, les éditoriaux du quotidien
le Jour ou encore la récente Charte de la langue française,
c'est-à-dire des textes de combat, d'explication, de réflexion
politique, ou tout ce que l'on voudra, mais non plus, comme
auparavant, des œuvres de « fiction ».
Mais le plus étonnant, c'est qu'on ne trouve pas davan-
tage d'essais en marge de la rhétorique nationaliste, si ce n 'est
quelques ouvrages isolés d'écrivains qui se sont déjà mani-
festés durant les années précédentes et qui continuent, après
1970, avec une fidélité et ce qu'il faut bien appeler un cou-
rage assez remarquables, à écrire des essais : ainsi en va-t-il,
gieuse, somme toute individualiste, d'où sont absentes les dimensions
sociales, économiques et politiques du colonialisme»; or, ajoute l'auteur
des Nègres blancs, « la majorité des indépendantistes n'en sont plus à
s'interroger sur les tribulations d'une conscience malheureuse, mais à
construire, dans l'action, un pays, une liberté, un avenir à eux » (le Devoir,
Montréal, 7 avril 1973; Pierre Vadeboncœur a répondu à cette critique
dans le Devoir du 14 avril 1973).
16. André Belleau, dans l'Essai 1967-1976, émission radiophonique
du 23 novembre 1976, p. 7 de la transcription.
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par exemple, de Fernand Ouellette (Depuis Novalis, HMH,
1973; Journal dénoué, PUM, 1974) ou de Jean Éthier-Blais
(Dictionnaire de moi-même, La Presse, 1976). À part ces rares
exceptions, c'est-à-dire du côté des nouveaux courants de
pensée apparus au cours des cinq ou sept dernières années et
qui sont pourtant, dans une très large mesure, antinationalis-
tes et donc, serait-on d'abord tenté de croire, favorables en
principe au type d'écriture et de réflexion libres propres à
l'essai, on n'en recontre, curieusement, à peu près aucun. Les
productions du formalisme, du marxisme et de la « nouvelle
culture », en dehors de la poésie, du théâtre et du récit, ne
sont en effet, la plupart du temps, guère plus que des disser-
tations plus ou moins brillantes qui, loin de reformuler subjec-
tivement un corps d'idées ou une vision de la culture, repro-
duisent simplement une doctrine ou un discours le plus imper-
sonnel possible et érigent en principe absolu, exclusif, soit
!'«objectivité», soit au contraire la «spontanéité», c'est-à-
dire les deux pôles à égale distance desquels, justement, se
tient l'écriture de l'essai. Si bien que c'est uniquement par
abus de langage qu'on pourra parler d'essai à propos, par
exemple, du Questionnement socra/cri/tique de Patrick Stra-
ram (l'Aurore, 1974) ou de l'Action restreinte de la littéra-
ture de Philippe Haeck (l'Aurore, 1975), puisque rien, en
effet, n'est plus éloigné de l'essai que le délire, le scrabble ou
la prédication.
AUJOURD'HUI
Déjà, en 1971, Jacques Godbout réclamait l'abattement
de notre « mur des lamentations » et la désacralisation du
« texte national17 », indiquant par là la nécessité de voir
s'exprimer ici une pensée personnelle en dehors (je ne dis pas
contre, mais en dehors) de la thématique nationaliste sans que
cela la disqualifie ipso facto. Que s'est-il passé? Aujourd'hui,
et quoique les « lamentations » aient plutôt fait place aux
hymnes, le « texte national » règne en maître incontesté.
17. Jacques Godbout, « Ecrire », texte publié dans Liberté en novem-
bre 1971 et repris dans le Réformiste, Montréal, Quinze, 1975, p. 147-157.
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Mais surtout, ce qu'on a vu apparaître en marge de ce « texte
national», ce sont généralement d'autres textes sacrés, d'au-
tres orthodoxies, tout aussi hostiles au « discours réflexif de
type lyrique 18 », c 'est-à-dire à l'essai, qui fuit par définition
toute forme de psittacisme.
On se ferait une idée assez juste de cette évolution de
l'essai au cours des vingt-cinq ou trente dernières années en
observant la succession de quelques-unes des principales
revues d'analyse et de combat où s'est exercée l'écriture
d'idées depuis 1950. Deux revues correspondent à peu près à
ce qu'on peut appeler notre «phase libérale», l'une anti-
nationaliste : Cité libre (fondée en 1950), l'autre marquant,
entre autres choses, les débuts du nouveau nationalisme :
Liberté (fondée en 1959). Ensuite vint Parti pris (1963-
1968), où s'effectua en quelque sorte le passage d'une certaine
pratique lyrique du discours nationaliste et progressiste
(Chamberland, Broehu, Aquin, Miron) à la pensée « dure »
et anti-subjectiviste des dernières années de la revue, pensée
qui allait désormais dominer dans toute une série de publica-
tions consacrées surtout à la défense et à l'illustration plus
ou moins dogmatiques de doctrines bien constituées : Main-
mise (fondée en 1970), Stratégie (fondée en 1972), Brèches
(fondée en 1973), le Jour (fondé en 1974, refondé en 1977),
Chroniques (fondée en 1975).
Ainsi, en un sens, 1' « âge de l'essai » québécois aura-t-il
été relativement court. Le temps de mettre fin (ou de contri-
buer à mettre fin) à une unanimité et d'en préparer une
autre. Entre l'ancien et le nouveau nationalismes, entre la
rigidité conservatrice et les orthodoxies actuelles, entre 1940
et 1970 environ, l'essai occupe une sorte d'intervalle que j 'ai
nommé la « phase libérale » de notre histoire récente, comme
l'expression peut-être la plus fidèle d'une certaine pratique
de l'écriture et de la liberté que l'urgence du combat collectif
interdit le plus souvent, sauf par distraction, pourrait-on dire,
18. Jean Marcel, « Les forces provisoires de l'intelligence — Cinq ans
d'essais 1960-1965 », dans Livres et auteurs canadiens 1965.
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ou lorsque ce combat oblige momentanément ses participants
à faire trêve pour renouveler leurs concepts et leurs stratégies.
Au fond, il n'est peut-être pas si illusoire qu'on Ta dit de
penser que l'indépendance, quand elle se produira, aura des
chances de permettre l'exercice véritable, l'exercice « normal »
de la littérature. En tous cas, elle ouvrira peut-être une nou-
velle voie à l'essai, si elle a pour résultat de régler son affaire
à notre cher et redondant nationalisme. D'ici là, patience,
quoique déjà, depuis quelque temps, certains signes de renou-
veau semblent apparaître et annoncer, qui sait, l'émergence
d'une pensée et d'une écriture moins «alignées». Je pense,
entre autres, à certains textes dispersés d'écrivains comme
André Brochu, Jacques Godbout, Pierre Nepveu, Yvon
Rivard19, à Victor-Lévy Beaulieu même, dont le dernier
ouvrage {N'évoque plus que le désenchantement de ta ténèbre,
mon si pauvre Abel, VLB, 1976) représente un effort de
renouvellement assez prometteur de la problématique natio-
nale, et surtout à l'impatience de plus en plus généralisée qui
s'empare des jeunes écrivains face aux orthodoxies de tous
ordres. Peut-être l'essai est-il sur le point de connaître un
nouvel âge de fécondité.
19. Lire notamment, d'André Brochu : « Autour d'Octobre » (In-
terventions, 1, Montréal, Quinze, 1975, p. 10-28), « Le nouveau consensus »
(le Devoir, Montréal, 9 avril 1977) et « La littérature québécoise d'hier
à demnin » (Liberté, n° 111, mai-juin 1977) ; de Jacques Godbout : « Or,
le cycle du sirop d'érable dure donc» (dans le Réformiste, p. 192-198);
de Pierre Nepveu : ses chroniques de poésie dans la revue Lettres québé-
coises (Ottawa, 1976-1977) et son article sur « La poésie et quelques
questions» (Liberté, n° 111, mai-juin 1977); d'Yvon Eivard : t Un
amour libre ou l'expérience de l'image» (dans l'ouvrage collectif Un
homme libre : Pierre Vadeboncœur, Montréal, Leméac, 1974, p. 87-96),
« Libération et indépendance » (Liberté, n° 103, janvier-février 1976,
p. 3-8) et « L'épreuve du regard» (Liberté, n° 111, mai-juin 1977).
